Poema zapoteca para ti

Una palabra
sólo una palabra,
con sólo una palabra que tuviera
en la palma de mis manos,
en mi inteligencia,
en mi corazón.
Una sola palabra 
para decirte en la noche,
cuando despertáramos en la mañana flor,
con el canto de los pájaros,
sobre los árboles de Lahuoyaga.
Una sola palabra, 
una palabra que ya olvidé.